PASSION A QUATRE TEMPS

Carlos Delgar... Ce nom ne vous dit rien, bien sdr, je ne suis pas un héros, mais
c'est celui que je porte depuis ma naissance, depuis bien longtemps déja. C'est ma
mere qui me I'a donné. Je suis né tres loin d'ici, dans les bas-fonds de Buenos Aires,
a la Boca, ce quartier louche et déshérité ou des familles entiéres s'entassaient dans
des cabanes de tbéle ondulée, construites n'importe comment, la ou il y avait encore
une place, peintes de couleurs vives qui font aujourd’hui le bonheur des touristes en
quéte d'exotisme, ces cabanes naguére cache miseére...

C'est la gu'elle vivait, ma mére arpentant les ruelles sur ses talons hauts, avec ses
jupes fendues et ses collants noirs, une prostituée vendant son corps contre
quelgues billets qui lui permettaient de survivre. Un marin frangais en bordée, ivre et
en mal de femelle I'a serrée dans ses bras, ils se sont enlacés et, bercés par le
rythme du tango, rengaine a la Boca, ils se sont aimés ou du moins ils l'ont cru. Un
beau jour, sans crier gare, le beau marin mit les voiles et disparut sans laisser
d'adresse mais un souvenir vivant : le futur Carlos.

Deux temps pour la danse, deux temps pour la jouissance, quatre temps pour se
disperser aux quatre vents... La putain de la Boca, il l'avait séduite sur un air de
tango, dans un corps a corps effréné et il I'avait engrossée.

"Por una cabeza..." tango bien connu & la Boca.

La belle continua a errer sur les trottoirs des bas quartiers, mais plus moyen de
continuer ainsi avec un marmot a charge. Elle lui aurait tout sacrifié a son petiot, son
petit Carlos.



Un jour de grand désespoir, la belle aux yeux de velours et au corps de liane
s'embarqua sur un cargo en partance. En quatre temps trois mouvements elle se
retrouva en France dans les bas fonds de Marseille, dans un bouge du "Panier",
bercant son petit Carlos, lui chantant sans cesse des romances et des airs de tango,
souvenir de la Boca. Elle épousa quelques années plus tard un brave type qui eut
pitié d'elle et 'emmena bient6t vers la lointaine Lorraine, terre froide et inhospitaliere.
Les cheminées des hauts-fourneaux remplacérent les bras métalliques des grues de
Buenos Aires et de Marseille. Mais rien ne remplaca dans le cceur de ma mere le
rythme du tango. Les yeux dans le vague elle fredonnait sans cesse "Por una
cabeza"... cette rengaine a la Boca, des heures durant. Je les suivais tous les deux,
ma mere et son compagnon, le samedi, de café en bal musette ou ils retrouvaient un
peu la joie de vivre. Les yeux de ma mere s'éclairaient et elle reprenait un air de
jeunesse lorsqu'elle dansait au son de l'accordéon ou du bandonéon. Le ciel de
Buenos Aires et de la Boca se mirait dans son regard et elle redevenait belle. lls s'en
sont allés tous les deux ... elle, la putain de la Boca aux yeux sombres et a la
bouche vermeille et lui, le brave mineur de Lorraine, tous les deux amoureux du
tango. Et moi, je suis resté. Adios, amigos...

J'ai grandi, j'ai vieilli, je ne les ai pas oubliés et les longues soirées ou ils dansaient le
tango non plus... Le rythme, je I'ai, je le tiens. Il a bercé mon enfance, il m'obséde
maintenant jour et nuit. Je l'ai dans la peau, dans le sang. Oui, moi, Carlos Delgar, je
mene une vie a quatre temps : je mange et je bois, je dors, je fais I'amour, je danse...
Je danse le tango. Ca tourne et ¢a tourbillonne dans ma téte : et un, et deux et trois
et quatre... Ces quatre temps martelent mes tempes... Et un, et deux et trois et
quatre, c'est obsédant.

Un, deux, trois, quatre... toi, moi, nous, encore nous... Ce rythme, source de toutes
mes joies et de tous mes malheurs, je I'aime et il me fait souffrir aussi.

Je t'ai rencontrée un beau soir dans un petit bal, quelque part en Lorraine. Toi aussi,
tu avais des origines argentines... Tu as plongé ton regard sombre dans le mien...
L'accordéon a joué les premieres notes d'un tango. Tu t'es approchée de moi. Je t'ai
enlacée et nous avons dansé, danseé toute la nuit. C'était bon, c'était beau, nous
étions beaux. Nous ne nous sommes plus quittés. Tous les samedis, nous partions
dans quelque village voisin pour retrouver I'ambiance enivrante des pistes de danse.
Des tangos, des tangos et encore des tangos... Nous tournions ensemble, enlacés
épris l'un de l'autre et de plus en plus envo(tés par cette musique, amoureux.

Peu a peu, l'ambiance de ces petits bals ne nous suffit plus. Des groupes se
formaient ici ou la, le tango devenait populaire, la folie gagnait. Nous avons
perfectionné nos pas, voguant sur la musique comme deux fantdmes hors du monde
réel. Nous avons fréquenté les dancings un peu plus chics, les cours de danse, les
exhibitions, les spectacles, les concours. Nos deux corps en parfaite harmonie
séduisaient tous ceux qui nous regardaient. Entre nous, c'était I'amour fou, une
passion sans égale qui nous possédait entierement. Nous ne vivions plus que par le
tango, pour le tango.

Ce soir-la, nous devions nous produire sur une grande scene pour une
démonstration attendue par un public lui aussi passionné. La fievre montait en moi et
rougissait mes joues alors que je passais mon costume noir bien taillé, ma chemise
blanche et que jaccrochais la fleur rouge a ma boutonniere, cheveux plaqués en
arriere, gominés, un véritable hidalgo, séducteur dans I'ame. Dans quelques minutes,
j'enlacerais ton corps de déesse moulé dans une longue robe fendue découvrant tes
jambes parfaites gainées dans des bas résilles noirs. Je te voyais lissant tes longs
cheveux de jais et les tirant dans un chignon parfait. Tu fardais tes yeux et tes lévres.
Perchée sur tes talons aiguilles, tu entrerais bientét sur la scéne avec moi. Un frisson
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parcourait déja mon corps tout entier. Femme sensuelle et désirable, musique
enivrante... J'étais dans un monde irréel, je planais.

Tout a coup, les premiers accords de l'orchestre résonnent, le rideau rouge s'écarte,
nous nous approchons l'un de l'autre... Tes bras, comme des lianes entourent mon
cou, ma main cherche ta main, j'enserre ta taille fine. Nos deux corps, roseaux
souples et flexibles voguent, ondulent, tanguent au rythme du tango : deux temps
pour s'unir, deux temps pour se séparer. Nous nous livrons a un corps a corps sans
merci, un cceur a coeur enivrant. Nos deux cceurs battent a l'unisson. Plus rien ne
compte que la danse. Tu t'approches, je te repousse, ta jambe s'enroule autour de la
mienne, tu te renverses et tu te redresses, tu es a ma merci, soumise. Tu ne peux
pas me résister, je suis le méle. Je te domine, tu me suis. Tu te plies a toutes mes
volontés. Les quatre temps martélent mes tempes. J'oublie tout... Tu es moi, je suis
toi. Tes yeux cherchent les miens, j'y sens la méme passion, le méme désir
irrésistible. J'ai envie de toi, tu as envie de moi, je t'aime, tu m'aimes. Autour de moi,
autour de nous, rien que du rouge et du noir : les couleurs de l'enfer, du feu et de
I'amour. Lorsque retentira le dernier accord, nous serons encore plongés dans ce
monde féerique, démoniaque, sensuel et unique. Musique, danse, tourbillon,
amour... les quatre temps du tango, tango a quatre temps, danse diabolique...

C'est fini, nous sommes encore ivres de bonheur. Passion tango, tango passion.
Amour, passion a quatre temps, quatre temps pour une passion et une souffrance.
La musique et la danse se sont arrétées. Le rideau s'est refermé et le charme s'est
rompu.

Carlos Delgar, Carlos Delgar... c'est mon nom, c'est moi. Mais je ne suis qu'un
pauvre type amoureux du tango et d'une femme inaccessible. Carlos Delgar, fils
d'une putain de la Boca, quartier pauvre de Buenos Aires, c'est bien moi. Je suis la,
cloué dans ma chaise roulante, paralysé, privé de mes jambes depuis cet horrible
accident de moto... aveuglé par deux phares dans la nuit, une embardée, le choc,
des mois de coma... et maintenant deux membres inutiles. Je réve que je tiens dans
mes bras cette belle femme vétue de rouge et de noir, que je suis le fils du grand
Carlos Gardel.

Por una cabeza... Quatre temps pour vivre, quatre temps pour réver, quatre temps
pour souffrir, oublier une passion douloureuse et inassouvie, quatre temps pour
mourir...

Adios, amigos...
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